2666(小说名称)

《2666》是罗贝托·波拉尼奥创作的一部长篇小说。全书由五部分构成,被称为21世纪最伟大的作品之一。共获得美国全国书评人协会最佳小说奖,《纽约时报》年度十佳图书之首,《时代》周刊年度最佳小说,《洛杉矶时报》年度最佳小说,25年来百部最佳西语小说等奖项。

《2666》全书共分五章:

讲述了五个独立又彼此呼应的故事。

第一部分《文学评论家》讲述四个来自欧洲不同地区(英法西意)的文学评论家,因为共同喜欢及研究一位德国作家阿琴波尔迪而成为朋友进而成为情人的故事。几人得知阿琴波尔迪曾在墨西哥现身时,便共同前往。这个部分的基调很平静,甚至有轻喜剧般的轻松可人。但进入尾声时,气氛开始诡异起来,有很强的梦幻色彩。

第二部分《阿玛尔菲塔诺》是举家迁居到墨西哥的智利教授的故事。在第一部分里他曾是几位评论家的向导,因为他宣称曾与阿琴波尔迪有一面之缘。这一部分里,几位评论家已不见踪影,只留下这位日渐迷幻的教授,他不只能听到死人对自己说话,更是在某天效法杜尚,把一本偶然发现的几何学著作挂在自家的晾衣绳上,看风吹动书页。这部分也交待了教授的妻子迷恋上一位疯诗人抛家弃女的情节。这部分的情绪相对来说超现实,很迷幻。气氛压抑诡谲。甚至配有一些另人费解的图示。

第三部分《法特》,一位纽约《黑色黎明》杂志的黑人记者,因同刊的拳击口记者遇害身亡,接替那人来到墨西哥报道一场拳击赛。在这里,他结识了一批各地媒体同僚,还遇到阿玛尔菲塔诺的女儿。他逐渐地了解到在这个墨西哥北方城市圣特莱莎发生了多起杀害妇女的案件,手段残忍,抛尸荒野,他想进行报道,但困难重重。这部分写法上非常写实,叙述简洁有力。特别之处在于(也贯穿于2666全书),线性叙事之间,穿插有非常多的“离题”之言,比如法特乘飞机时听乘客讲的一段海上求生故事,寻访某人时在教堂听到的大段个人独白,某个美国导演的八卦等等。再如前文那晒书的杜尚,也特书了一段。这部分的结尾交待法特在某人帮助下到监狱找一个这些连环杀人案的嫌犯采访,可在见到那人时,却不知道该问些什么了。

第四部分《罪行》可说是全书的高潮部分。这部分看似警方档案,因为按时间顺序记录了自1993年1月到1997年12月,每月甚至每周发生的一起或多起杀害妇女案件,简明扼要,某时某地某人被谁谁发现,死状如何,衣物怎样,周遭环境,死者有否确认身份,法医学检测死因是何,有否嫌犯,警方又是怎样处理的。当然其间穿插了警方故事,贩毒集团背景,政治人物干预,来自FBI的侦探,亵渎教堂的“忏悔者”,能预言未来的女巫师,监狱中呼风唤雨的嫌犯(此嫌犯与第三部分结尾那位巨人嫌犯联系起来),等等。这部分“警方报告”的罗列,让人震惊愤怒,继而失望无奈,直到只能接受这现实的残酷。对读者而言,阅读这部分将会是一次极为震撼的心理过程。

第五部分《阿琴波尔迪》回归开篇引入的悬念人物,他出场了。这个部分甚至可作为独立的历史小说阅读,讲述了阿琴波尔迪的一生,他的出生,成长,贵族家的用人生活,参军,二战,与家人失散,目睹酷刑,成为战俘,耳闻屠犹亲历,开始写作,一家汉堡出版社社长的高度认可关注甚至是资助,传闻其极有可能得到诺贝尔文学奖,隐姓埋名混迹于欧洲各地,再到遇见家人,直到决定去圣特莱莎那个充满死亡的墨西哥北方小城。这部分的情绪悠然回荡着一首哀伤的歌曲,尽管一些细节的震撼力并不比第四部分弱,然而这更是一种尽在不言中让人既恐惧又哀伤无奈的调子。

作者运用巧妙的构思将几个故事联系在一起,看似不经意实则暗藏玄机地不断提醒着读者他所要揭示的主题。在第一章里,几位文学批评家为寻访作家毅然来到偏远的圣特蕾莎,而当地大学的文哲系主任为他们指派的接待人便是第二章的主人公阿马菲塔诺。起初批评家们对这位哲学教授并没有多少好感,但当得知他曾经翻译过阿琴波尔迪的作品《无边的玫瑰》后,他们开始对他刮目相看。但作者并没有立即破解阿马菲塔诺的秘密,叙述他究竟经历过何种沧桑为何从繁华的欧洲来到这个边陲小镇,而是任由读者的好奇心急剧增长,直到第二章才给出答案,让读者得以走进阿马菲塔诺的世界。接着,第二章中的人物阿马菲塔诺的女儿罗莎又进入到第三章主人公菲特的世界中。菲特爱上了罗莎,并最终带她离开了这座恐怖的城市。从第一章至第三章,轻松的气氛逐级减退,而压抑恐怖的气氛逐渐浓郁。从批评家们偶然听说圣特蕾莎接连不断的谋杀事件,到阿马菲塔诺产生幻觉,时刻担心女儿的安危,再到菲特企图调查这一系列的命案却处处碰壁,就在读者被神秘而恐怖的气氛压得喘不过气时,作者终于将情节推至高潮,让恐怖的事实一览无余地暴露在读者眼前,用第四章中一桩接一桩、铺天盖地的命案证明一切并非空穴来风,数以百计的少女已经或正在血淋淋地死于非命。菲特曾经采访过的嫌疑犯克劳斯·哈斯是第五章的主人公,也是全书最重要的人物阿琴波尔迪的外甥。哈斯的被捕似乎给所有的命案划上了句号,但随着阅读的深入我们发现事实似乎远非如此。这一切注定悬而未决,真相仍然是谜,就像小说的题目“2666”一样,永远有待读者去破解。

正如胡安·鲁尔弗的《佩德罗·巴拉莫》,《2666》开篇的主题便是寻找,而且小说的展开也始终围绕着这一主题,直到末尾:寻找文学的真谛(几位批评家),寻找爱情(批评家、阿马菲塔诺的妻子、菲特等),寻找自我(阿马菲塔诺),寻找逃避(菲特),寻找救赎(阿琴波尔迪和哈斯)。读者的阅读过程也是寻找的过程。寻找什么?寻找真相。但就像卡夫卡的《审判》,审判是漫长的,既不知罪名是什么,也不知努力有没有结果,每每以为业已接近真相,又眼睁睁地看着其消失,而最终的厄运可能早已注定。

关于“2666”的意义,作者并未给出明确的解释,但书中的圣特蕾莎确有所指,其原型应是墨西哥的华雷斯。华雷斯是墨西哥北部边境的重要城市,与美国得克萨斯州的艾尔帕索市隔河相望。1662年建城开埠,1888年为纪念墨西哥前总统贝尼托·华雷斯而改为华雷斯。然而,这座工业发达的城市却声名狼藉,素有“死亡之都”、“鬼城”、“少女死亡城”之称,因为那里是墨西哥乃至世界暴力犯罪活动最为猖獗的地区之一。事实上,暴力犯罪问题一直是困扰拉丁美洲最为严重的问题之一,拉美被认为是世界上暴力最严重的地区,凶杀率高居全球榜首,而墨西哥则名列前茅,华雷斯更是其中的重中之重。据最新统计,2008年墨西哥共有五千多人死于有组织的暴力事件,创历史新高,而仅在华雷斯市就有一千六百余人遇害,以致于2009年墨西哥政府不得不向饱受犯罪分子肆虐的华雷斯增派近四千名军警,旨在恢复当地的治安秩序。自上世纪九十年代以来,在墨西哥已有数百名年轻女性被杀害,数千妇女失踪,被害者多数遭到强奸、折磨、毒打,最后被枪杀或被利器刺死或扼死,而且最为可怕的是这些案件至今未破。小说第四章所赤裸裸地展现的无辜少女被强奸、折磨、勒死、烧死的景象显然是对华雷斯种种凶案的真实写照。

《2666》共有1125页,约合中文80万字,直接涉及的国家有德国、法国、英国、西班牙、意大利、美国、墨西哥、智利,主要人物多达近百人,其中有文学评论家、作家、教授、出版家、拳击手、杀人犯、军官、士兵、贩毒分子、警察、乞丐、贫民、妓女……是地地道道的洋味的文学《清明上河图》。

本书作者遗产继承人说明

第一部分 文学评论家

第二部分 阿玛尔菲塔诺

第三部分 法特

第四部分 罪行

第五部分 阿琴波尔迪

初版附言

译后记

附录 《2666》初探(赵德明)

1、自从在学校图书馆里看过了你的荒野侦探,你的身影如同透过被缓缓拉开的大门的光芒,一点点一点点的向我展开,原来你是这样的,拥有消瘦的身形,卷曲的头发,又有点胡子拉碴。哗啦一下,当语言的大门完全被推开的时候,你被深深烙刻在我的脑海。更为巧合的是,我上高中接触的第一首诗就是聂鲁达的二十首情诗和一只绝望的歌

“俯视着黄昏,我把悲伤的网

撒向你海洋般的眼睛。”

每当读到它,都会令我不由自主想到你悲怆而又完美的一生。

我无比期待再次与你相遇。

2、小眼睛,卷发,大眼镜,黑夹克,手上永远夹着一根烟。波拉尼奥拍照从来都是这么酷。之前看过他的《荒野侦探》,也是一本大部头,非常喜欢。早就听闻他最著名的作品是《2666》,苦于之前只有外文版。

3、《2666》中译本太漂亮了,爱不释手。俺非常讨厌腰封,每次买书回来,第一件事就是将腰封扯下,扔掉,但《2666》没有。一直喜欢上海版图书的版式,包括开本、页面留白和字号,《2666》在这几方面都舒服。这样,更加凸显文字的简洁和干净,否则,这样的大部头,读起来会很累。《2666》不同,一开始读就有快感。

读了24页,然后读书中夹的导读册页,全书五个部分的简介。五卷本,整体结构,有一种气象学式的恢弘,错综复杂、瞬息万变。又有一种波拉尼奥的从容。想起早年在西藏看云,烈日蓝天,大块云朵突然移过,脸刚感受到阴影,雨点便落在身上,瞬间后,又是蓝天和晴日。 阴暗的初冬,读《2666》,感到温暖和平静。

4、这本书在欧美出版的时候,是引发一股巨大风潮的。当时是2008年金融危机,很多人都以为《2666》的出版是注定要失败的,没想到发售那天却排起了长长的队伍。这个效果自然离不开出版公司的营销,但后期的持续热是作品本身的魅力所致。波拉尼奥40岁之前没有做过任何与写作有关的事,但在生命的10年完成了十部小说,真是神人一个,膜拜之。

5、《2666》属于这样一类小说:它会让一部分读者兴奋不已,奔走相告,也会让另一批人皱起眉头、不以为然。可以借助波拉尼奥自己的文字来形容这部书:这是一部伟大但并不完美、如激流般气势磅礴、把读者引向未知之处的小说。读者看到的并非一位拳击手在练拳时摆出的完美造型,而是一位富有才华的作家真正的肉搏战。虽然这位作家的生命最后被死亡夺去,但他的文字也许可以战胜时间。

6、西班牙著名女作家阿娜·玛利亚·莫伊斯在西班牙国家报上说“《2666》毫无疑问是一座丰碑,是波拉尼奥全部创作最佳之作”。评论家罗德里戈·富雷桑说:“《2666》是全景小说,它不仅是封顶之作,而且是给长篇小说重新定性的作品,同时它把长篇小说提高到一个令人感到眩晕的全新高度。”伊格纳西奥·埃切维里亚说:“《2666》是波拉尼奥的代表作。它是一部滔滔大河般的巨著,作为全景小说,它的能力是既连结和统一起以前的全部作品又大大超越前辈”。

书名:2666(精装)

作者:罗伯托·波拉尼奥(Roberto Bolaňo)

译者:赵德明

出版社:世纪文景/上海人民出版社

出版年月:2012年1月

定价:98.00元

装帧:中文精装版

ISBN:9787208102019

书名:2666(平装)

作者::罗伯托·波拉尼奥(Roberto Bolaňo)

译者:赵德明

出版社:世纪文景/上海人民出版社

出版年月:2012年1月

页数:872

定价:69.00元

装帧:平装

ISBN:9787208100718

罗贝托·波拉尼奥,智利人,1953年出生在首都圣地亚哥,1968年全家迁居墨西哥。他1973年曾经参加支持阿连德政府的活动和反对皮诺切特军事政变的斗争,1977年前往欧洲,开始文学创作。在二十多年的时间里,他写了十部长篇小说、四部短篇小说和三部诗集,代表作是《荒野侦探》和《2666》。2003年波拉尼奥在巴塞罗那去世,年仅五十岁。他过世后,作品陆续被发掘出版,获得高度赞扬:荣获拉丁美洲最高文学奖——罗慕洛·加列戈斯国际小说奖、2009年美国书评人协会小说奖等,世界西班牙语大会评选25年来100部最佳小说,在前四名中,他的《荒野侦探》和《2666》占了两名。

波拉尼奥四十岁才开始写小说,作品数量却十分惊人,身后留下十部小说、四部短篇小说集以及三部诗集。1998年出版的《荒野侦探》在拉美文坛引起的轰动,不亚于三十年前《百年孤独》出版时的盛况。而其身后出版的《2666》更是引发欧美舆论压倒性好评,均致以杰作、伟大、里程碑、天才等等赞誉。苏珊·桑塔格、约翰·班维尔、科尔姆·托宾、斯蒂芬·金等众多作家对波拉尼奥赞赏有加,更有评论认为此书的出版自此将作者带至塞万提斯,斯特恩,梅尔维尔,普鲁斯特,穆齐尔与品钦的同一队列。

相关词汇

罗贝托·波拉尼奥
纽约时报
时代
洛杉矶时报
智利
罗贝托·波拉尼奥
长篇小说
上海人民出版社
墨西哥
佩德罗·巴拉莫
卡夫卡
审判
清明上河图
悲怆
罗伯托·波拉尼奥
上海人民出版社
圣地亚哥
荒野侦探
罗慕洛·加列戈斯国际小说奖
百年孤独
电脑版